O nuveletă cu circuit închis şi o povestire cu deschidere largă

Articol publicat in:Recenzii | Aparut in:Nr. 5 ( octombrie, 2010 )
Autor:

Stephen King Blockade Billy
Hodder & Stoughton, Marea Britanie, 2010

Niciodată n-aş fi crezut că voi vedea o carte scrisă de Stephen King recenzată la rubrica aceasta şi cu atât mai puţin am crezut că recenzia în cauză o voi scrie chiar eu. Să ne înţelegem, Stephen King nu e un scriitor fără cusur, nu are harul cvasi-divin de-a insufla tot ce scrie cu geniul creaţiei. Are însă acel talent nativ, dublat de o indubitabilă intuiţie literară, care îi permite să se ferească de eşecuri de proporţii. Şi, judecat în aceşti termeni, Blockade Billy este totuşi departe de un eşec. Este însă o carte cu circuit închis, un efort căznit, o nuveletă pe care n-o salvează marca autorului.

Să explicitez, dar, puţin.

În luna aprilie a anului acesta, cartea apărea la mica editură americană Cemetery Dance, specializata în ediţii de lux care, de regulă, se vând integral încă din stadiul de precomenzi. Nu era prima colaborare a lui King cu această editură. Tot aici i-au apărut mai multe ediţii arătoase, de colecţie, ale unor romane mai vechi, dar şi culegeri de povestiri şi articole conţinând multe bucăţi inedite (cele două volume Secretary of Dreams, de pildă). De data aceasta, însă, cadoul făcut lui Richard Chizmar – editorul de la CD, devenit celebru pentru „almanahurile” Shivers – a fost făţiş. Chizmar însuşi spune că a rămas trăsnit când, răspunzând la telefon într-o zi, a auzit în receptor vocea lui King care îi propunea o nuveletă mai deosebită, una cu subiect horror-sportiv. Ei bine, dată fiind situaţia economică a editurilor din toată lumea în această perioadă, Chizmar n-a putut decât să exulte, văzându-se deodată cu toţi sacii în căruţă. A fost o gură de aer. Cartea s-a vândut ca pâinea caldă, a fost nevoie de o suplimentare de tiraj (acceptată de King, fără preget), iar când pofta cititorilor din lumea largă s-a dovedit imposibil de ostoit de către o editură „de apartament” ca CD… ei, da, atunci au intrat în joc greii industriei.

Şi acesta, în umila mea părere, a fost cea mai mare greşeală. Dacă Blockade Billy ar fi rămas un simplu obiect de colecţie, dacă valoarea cărţii ar fi căzut în principal pe acest aspect, al rarităţii, totul era OK. Aşa însă, pusă în circuitul larg, deposedată de ceea ce-o putea diferenţia de restul corpului literar al autorului, nuveleta îşi demonstrează mult prea dureros carenţele.

Întrucât povestea este ambiguă, aproape neînsemnată. O echipă de baseball comunală rămâne, din pricina unui accident, fără un jucător important. În plin sezon al campionatului „interjudeţean”. Management face apel la o firmă de recrutări şi-l primesc în schimb pe William Blakely, zis şi „Blockade Billy”. Acuma, sigur că individul trezeşte bănuieli din partea coechipierilor şi-a antrenorilor, sigur că are un trecut neguros şi un comportament straniu, sigur că joacă baseball dumnezeieşte şi aduce echipe pe înalte culmi de glorie şi, încă o dată, sigur că până la urmă aflăm povestea din spatele omului… numai că toate acestea nu ai nicio clipă senzaţia că reprezintă miza lui Stephen King atunci când a scris nuveleta.

George Grantham, alintat Granny, este antrenor „de baza a treia” şi, totodată, naratorul. Deci un insider. Posesor, deci, al unui limbaj sportiv specializat, peste care se suprapune – veridic, pesemne, dar debusolant – un limbaj argotic, zonal. Toate bune şi frumoase, dacă domnul acesta s-ar fi limitat să nareze întâmplarea. El face însă mai degrabă oficiul de comentator sportiv. Din cele 80 de pagini ale nuveletei, mai bine de 70% este verbiaj „de la faţa locului” împănat cu termeni de jargon şi argou. Restul, începutul şi încheierea, adică, este simplă contextualizare, simplă ramă.

Ediţia Scribner pe care o reiau cei de la Hodder & Stoughton de la care am cumpărat eu cartea oferă, totuşi, un bonus. Povestirea Morality, pe care o citisem acum un an, doi, la prima ei apariţie în ediţia americană a revistei Esquire. Ei, da, şi numai pentru aceasta şi merită cumpărată cărţulia. ― E o poveste actuală – mai ales pentru noi, culmea! ―, e povestea unei familii de tineri loviţi puternic de criza economică. El, profesor suplinitor; ea, îngrijitoare la domiciliu, un fel de asistentă pentru un bogătaş paralizat. Abia se târăsc de la o zi la alta, viitorul se profilează sumbru, toate visele lor mor încet… Până când bogătaşul pe care-l îngrijeşte ea le propune un târg. Bănos. Foarte bănos. Vrea domnul acela – suflet pios, mereu corect – să facă un păcat prin interpus! Măcar unul, înainte să-şi dea duhul. Şi e dispus să plătească gras. Tot ce-i trebuie e dovada video a abominabilei fapte şi tinerii noştri vor primi suficienţi bani cât să-şi vadă liniştiţi de viaţă departe de locul acela.

Aceasta este premisa. Ce se întâmplă mai departe nu vă voi spune. Care este preţul renunţării la moralitate? Aflaţi din această povestire bine condusă, bine scrisă, crunt de actuală, care aminteşte de anii de glorie ai prozei scurte cu angst a lui Stephen King.

Astfel… Ocoliţi Blockade Billy, dar grăbiţi-vă – musai, musai! – să citiţi Morality!

Abonați-vă la newsletterul Suspans.ro pentru a fi la curent cu cele mai interesante ştiri, articole, concursuri şi materiale video publicate de scriitorii de suspans. Introduceți adresa dvs. de e-mail în pagina de abonare newsletter.

Tu ce zici?

Adauga un comentariu in casuta de mai jos, sau publica un link de legatura de pe situl tau. Poti de asemeni sa te abonezi la aceasta discutie via RSS.

Ai la dispozitie urmatoarele taguri de cod:
<a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

Daca doresti o imagine asociata utilizatorului tau, foloseste sau creaza-ti un cont la Gravatar.